Lo miró fijamente de arriba a abajo, sin reparar en ser discreta, justo hasta donde llegaba la mesa de sonido oculta por la pared, por lo que el recorrido se repitió en varias ocasiones. Él no se dio cuenta hasta pasado un rato. Carmen, bailaba con todas las canciones, mirándolo en la pecera destinada al DJ. Detrás del cristal, de vez en cuando, levantaba la vista para ver cómo ella dejaba sus destellos al descubierto.

Encontró una salida en la urna ubicada en el lateral, un punto donde si se acercaba, él se podría acercar a hablar con ella. La música y el ritmo eran sus únicas armas para conectar con ella, pero también su cadena.

Así, Carmen, viendo la clara reciprocidad del obvio coqueteo, se acercó mientras dejaba fija la presa, hasta que le hizo una seña. Él correspondió con otra y la gente, sus cabezas no importaron. Ella le hizo salir casi de cuerpo completo de la vitrina y le dijo:

- Hola guapísimo – siguiendo el juego - ¿me pondrías una canción?
- Claro, si la tengo… tú dirás - contestó él – estamos a punto de cerrar.

Se acercó al oído y le endosó, en el cuello, un pequeño mordisco. Antes de que reaccionara, giro la cabeza y dijo al oído:
- Hotel California, es un sitio agradable. Pregunta por Carmen.
- ¿Carmen? Qué bonito –totalmente impactado y en pleno disimulo de sus nervios- sí, haré ambas cosas, te veo luego.

Así se rompió la tradición de terminar su labor de “pincha” con La Vie en Rose y la música, terminó con el tema de los Eagles, costumbre que se instaló en sus sesiones desde entonces. Éste gesto le hizo ganar como premio un beso volado de ella en una gran sonrisa.

Llegó más tarde de lo esperado a la cita, entró y preguntó por Carmen sin rodeo alguno. El resto de la historia ya la conoce o la imagina.

***

Eagles - Hotel California, 2004

Índice del cuento: ENTRAR>>

Sonó un zumbido intermitente, como de una alarma de móvil pero con talante más melódico. Le pareció que no estaba solo en la cama pero siguió quieto. Tenía un sueño profundo y extremadamente sordo al mundo exterior. No sentía más que el calor de la almohada y el tacto de las sábanas. Confundía su subconsciente, siempre le ocurría eso, con los sonidos de la mañana.

Ella seguía a su lado, pero él no lo sabía. Quieta, muy quieta, solapada a su espalda como una sábana más. Dormía así por costumbre, con quien fuera que durmiera. Siempre abrazaba la espalda y se quedaba quieta, muy quieta, aunque hacía rato que despierta, dormía, y dormía despierta.

Los accidentes de tráfico no entienden de sexo, de descanso, de horas muertas, de silencio y un golpe primero, alboroto de gente después y una sirena más tarde, entraron intrusos con la luz de la persiana y él, en eso, se dio la vuelta y la vio, paradita, casi dormida y casi despierta.

Recordó sus besos nada más verla y acarició su piel desnuda intentando no romper su belleza. Entendió los ruidos, las voces ajenas a su idioma y a su comprensión. No estaba en casa. Entendió el aroma a flores e incienso, el poli-tono malsonante de Hotel California en el grito de una llamada importante que nadie atiende. Entendió el camino de la noche anterior, el Hotel.

Carmen seguía rendida, pero justo en eso, en pleno recorrido de la vista desde el cuello hasta los párpados, sus enormes ojos oscuros se abrieron en plena coincidencia y quedó quieta mirándolo sólo a él.

Sólo pudo besarla y comprobar, que esa parte del sueño, era lo único real.
Y así despertaron, con un beso.

***

Patti Rutland Jazz - Hotel California, 2007

Índice del cuento: ENTRAR>>

-Venga, si quieres, te acompaño hasta el coche, tengo que salir.
-Carmen, ¿Qué hora es?
-Las 10.30 de la mañana.
-¿No me puedo quedar?
-Sí, hasta las 10.30. Venga – insiste con tono coqueto – si no te levantas, no te vuelvo a invitar. Date una ducha para que te despejes, si quieres.
-Ven - retozando - prefiero quedarme contigo.

Carmen rebusca en las llamadas perdidas del teléfono, de espaldas, junto a la ventana de su habitación y vuelve a retomar la palabra: - Es curioso lo que puede cambiar en un minuto, ¿no crees? -sin esperar la respuesta- El que llamó antes es “mi ex-”, prefiero no tener que dar explicaciones… lo entiendes ¿verdad?
Es raro que llame a esta hora –pausa reflexiva- no dejó mensaje, es muy extraño… ¡capaz que le pasó algo!

-Tranquila –asintiendo e incorporándose- ya me ducho en casa. Así hago tiempo hasta la hora del almuerzo, si me acuesto ahora perderé todo el día durmiendo. Ven, quiero besarte.
-Venga, vamos, estoy preocupada –le besa condescendiente.
-Voy a tener que ponerme a cocinar para aguantar hasta la hora de la siesta.

Salieron juntos hasta el coche aparcado justo enfrente del Bar “El Encuentro”. Le dio un beso en la mejilla pero esperando un giro hasta los labios y se abriendo la puerta enérgicamente, le preguntó con su mejor sonrisa:

-¿Te llevo a alguna parte?
-No, de verdad –sonríe con la ocurrencia- muchas gracias. Antes que nada voy a desayunar aquí enfrente, trabaja un conocido. Te veo en el Pub ¿no?

Ya con el motor en marcha y desde la ventanilla, insiste:
-Mira lo que venía oyendo – Hotel California en la radio del coche – menos mal que cambié de idea y vine a verte. Ésta es nuestra canción. Yo sí pude escapar del Hotel… ¿has leído la traducción de la letra?
-No. Y no sé si quiero oír la misma canción siempre, pesado. Venga, vete - en tono amable - Nos vemos.
-Te tomo la palabra. Nos vemos.
-Sí, claro, sí –irónica y sonriente.

***

Hotel California por The Gipsy Kings

Próximo capítulo:
12 de Junio

Índice del cuento: ENTRAR>>

Nunca veía las crónicas de sucesos, las esquelas, las misas, los pueblos anegados por la lluvia, los misterios indescifrables de asesinos en serie, las caras de desaparecidos, los dramas… nunca pensó en salir en un noticiero hablando de su dolor, pero cuando le tocó, lo hizo.

Tenía 39 años. Tenía una casa y jazmín en la huerta junto a un frágil limonero. Los muros de la entrada se escondían en la enredadera y el verde salpicaba el espejo del recibidor junto a la puerta de la cocina y el salón.

Contaba que le gustaba la música y por eso, llenaba de discos y compactos las estanterías. Junto a libros y enciclopedias dejaban los huecos justos para enseñar las láminas de Dalí y Óscar Domínguez. Un ingenioso sistema de sonido, lo repartía entre las habitaciones de la casa mediante pequeñas columnas, como si de un hilo musical se tratara. Tal vez por esta razón, por esta mezcla entre culto y listillo, por ese aire, su historia se contaba cierto tono jocoso.

Las Noticias informaron que un hombre “había salvado milagrosamente su vida, después de haber escapado de un incendio”. El fuego seguía sin estar controlado debido a la gran cantidad de productos inflamables.

Aturdido, en riguroso directo contó lo sucedido para el Canal 10:

- Trabajo por la noche en un bar pinchando música. Al llegar, preparaba algo de comer y en lo que se calentaba, me puse unos auriculares con un tema de los Eagles, “Hotel California”, sin darme cuenta que tenía activado el “Repeat”. Me senté y lo siguiente que recuerdo es que toda la casa se llenó de humo, me lloraban los ojos, no podía respirar… fatal. Sólo he conseguido salvar estos auriculares…

- ¿Se encuentra bajo los efectos del alcohol? ¿drogas?

- No, no… conocí a alguien muy especial después del trabajo y no he dormido. Ya me entiende – con actitud orgullosa.

- ¿Y qué siente ahora? ¿impotencia, rabia, gratitud por haber salvado la vida?

- Estoy impactado. Esa persona, precisamente, me dijo que todo cambia en cualquier momento. Oía esa canción por ella. Tienes tu vida ordenada y en unos minutos… No sé que pensar, hace un rato estaba en el Hotel California junto a ella y, ahora, perdí mi casa, mi ropa, mi colección de música… lo perdí todo.

- ¿Pasó la noche en ese Hotel con una señorita? –interrumpió la periodista.

- Sí ya le he dicho, nos conocimos anoche. Vino a buscarme al bar. Desde que terminé, casi a las siete de la mañana, fui a buscarla… ¿puedo saludar? – sin esperar la contestación- ¡Un beso Carmen!

- Ese Hotel, permítanos el apunte en este momento tan dramático para usted, ha sido noticia en todas las televisiones por haberse convertido en una casa de alterne ¿lo sabe verdad?

Su cara contestó por él.

***

Stanley and Salim - HOTEL CALIFORNIA

Índice del cuento: ENTRAR>>